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tko. FRANKFURT. Die Gewerk-
schaft Verdi hat im Tarifkonflikt im 
öffentlichen Dienst zu Warnstreiks an 
elf Flughäfen aufgerufen. Flugreisen-
den steht damit  am Montag ein Tag 
mit vielen Ausfällen bevor. Betroffen 
sind neben den beiden größten Flug-
häfen in Frankfurt und München auch 
jene in Hamburg, Bremen, Hannover, 
Berlin, Dortmund, Düsseldorf, Köln, 
Leipzig und Stuttgart. Der Flughafen-
verband ADV rechnet damit, dass 
mehr als 3400 Flüge für mehr  als eine 
halbe Million Passagiere ausfallen. 
Die Flughäfen in Frankfurt und Berlin 
teilten schon mit, dass dort keine Ab-
flüge möglich sein werden, anderswo 
wurde vor Beeinträchtigungen ge-
warnt. Der Ausstand soll  große Aus-
maße annehmen, da nicht nur Abfer-
tiger der Flughäfen mit Staatsbeteili-
gung zum Streik aufgerufen sind, 
sondern auch private Wettbewerber, 
deren Tarife an die des öffentlichen 
Dienstes gekoppelt sind. Der Luft-
fahrtverband BDL bezeichnete den 
Ausstand als „nicht verhältnismäßig“ 
und forderte Gesetzesänderungen, 
wonach in der kritischen Infrastruk-
tur  erst nach einem Schlichtungsver-
such gestreikt werden darf. Verdi er-
klärte, man sehe sich zum Warnstreik 
gezwungen, da die Arbeitgeber  kein 
Angebot vorgelegt hätten. (Siehe 
Unternehmen, Seiten 22 und 24.) 

Verdi-Streik 
soll Flughäfen 
lahmlegen 

frs./T.G./fia. RIGA/BRÜSSEL/ 
WASHINGTON. Nach heftigen Angrif-
fen Russlands in der Ukraine hat US-Prä-
sident Donald Trump Moskau mit Sank-
tionen gedroht. Weil Russland der 
Ukraine „auf dem Schlachtfeld“ gerade 
heftig zusetze, ziehe er „groß angelegte 
Bankensanktionen, Sanktionen und Zölle 
gegen Russland“ in Erwägung, schrieb 
Trump am Freitag auf seiner Plattform 
„Truth Social“. Diese gälten dann, bis 
eine Waffenruhe und ein Friedensabkom-
men erreicht seien. Moskau und Kiew 
müssten zu Verhandlungen zusammen-
kommen, „bevor es zu spät ist“. 

Die amerikanische Regierung hatte am 
Donnerstag Gespräche mit der Ukraine 
in Saudi-Arabien am  Mittwoch nächster 
Woche angekündigt. Steve Witkoff, Son-

dergesandter für den Nahen Osten 
und Teil des Ukraine-Unterhändlerteams, 
sagte, man wolle dort Rahmenbedingun-
gen für ein Friedensabkommen und einen 
ersten Waffenstillstand festlegen. Der 
ukra inische Präsident Wolodymyr Se -
lenskyj habe „guten Willen“ und Dank-
barkeit gezeigt. Trump äußerte, die Ukra -
ine wolle einen Deal machen, weil sie 
„keine andere Wahl“ habe. Das gelte aus 
anderen Gründen auch für Russland. 

Die Staats- und Regierungschefs der 
EU hatten sich am Donnerstagabend auf 
Maßnahmen verständigt, mit denen die 
Union in den kommenden vier Jahren 
800 Milliarden Euro für die Aufrüstung 
mobilisieren will. Darüber hinaus zeich-
nen sich weitere Schritte und ein neues 
Ringen ab. Während Deutschland den 

Stabilitätspakt aufweichen will, fordern 
viele süd-  und osteuropäische Länder ge-
meinsame Schulden, um Waffenkäufe mit 
Zuschüssen finanzieren zu können. Die 
Kommission wurde beauftragt, „zusätzli-
che Finanzierungsquellen“ vorzuschlagen. 

 Der Sprecher des russischen Präsiden-
ten Wladimir Putin, Dmitrij Peskow,  
sprach am Freitag mit Blick auf die euro-
päischen Maßnahmen von einer „Milita-
risierung hauptsächlich gegen Russland“, 
gegen die man „Antwortmaßnahmen, 
um unsere Sicherheit zu gewährleisten“, 
ergreifen müsse. Zugleich forderte Pes-
kow, Frankreich und Großbritannien in 
Gespräche über nu kleare Abrüstung ein-
zubeziehen, die  Donald Trump am Don-
nerstag angeregt hatte.  (Siehe Seite 2 und 
Unternehmen, Seite 24.)

Trump droht Russland mit 
Sanktionen und Zöllen
US-Ukraine-Treffen in Riad geplant / EU beschließt neue Rüstungsinvestitionen  

Briefe an die Herausgeber, Seite 27

elo./pca./mawy./tifr. BERLIN/
MÜNCHEN. Der Generalinspekteur der 
Bundeswehr, Carsten Breuer, hat das Vor-
haben von Union und SPD, für den Auf-
bau der Verteidigung die Schuldenbremse 
auszusetzen, begrüßt und für ein Wehr-
dienstmodell geworben. „Die 100 Milliar-
den Euro Sondervermögen haben gehol-
fen, um das Schlagloch, das die Unterfi-
nanzierung über Jahre in den Streitkräften 
und damit in unserer Verteidigungsfähig-
keit hat entstehen lassen, ein wenig aufzu-
füllen“, sagte Breuer der F.A.Z. Aus der 
Überprüfung der NATO-Verteidigungs-
pläne und der Veränderung der sicher-
heitspolitischen Lage in den vergangenen 
Wochen ergäben sich weitere Forderun-
gen. „Daraus folgt dann, welche Fähigkei-
ten wir haben müssen“, sagte er. „Die jetzt 

angestrebte Grundgesetzänderung schafft 
die finanziellen Voraussetzungen für die 
notwendigen Beschaffungen.“ Zudem 
wies Breuer darauf hin, dass man ein Auf-
wuchspotential brauche, „das uns befä-
higt, mit mindestens 460.000 Soldatinnen 
und Soldaten zu kämpfen“. Das gehe nur 
„über eine aufwuchsfähige Reserve. Und 
dafür braucht man eine Form eines Wehr-
dienstmodells.“  

Union und SPD bereiten ihre Pläne für 
schuldenfinanzierte Milliardenbeträge 
für Verteidigung und Infrastruktur und 
zur besseren finanziellen Ausstattung der 
Länder inzwischen parlamentarisch vor. 
Eine zwölfseitige „Formulierungshilfe“ 
für einen Gesetzentwurf enthält aller-
dings keine detaillierten Festlegungen 
dazu, welche Maßnahmen mit dem 500-

Milliarden-Paket für die Infrastruktur fi-
nanziert werden sollen. Auch die Locke-
rung der Schuldenbremse für die Länder 
wird in der Formulierungshilfe festge-
schrieben. 

Für alle  Maßnahmen ist eine Zweidrit-
telmehrheit in Bundestag und Bundesrat 
erforderlich. Der stellvertretende bayeri-
sche Ministerpräsident und Vorsitzende 
der Freien Wähler, Hubert Aiwanger, 
wollte sich noch nicht festlegen, wie er zu 
den geplanten Maßnahmen steht. Der 
F.A.Z. sagte er: „Noch ist das Finanzpaket 
viel zu unkonkret, um zu entscheiden.“ 
Er forderte „glaubwürdige strukturelle 
Reformen“ und wandte sich dagegen, 
„Strukturfehler nur durch Schulden zuzu-
kleistern“. (Siehe Seiten 2 und 4 sowie 
Feuilleton, Seite 11.)  

Generalinspekteur lobt schwarz-rote Pläne
Breuer wirbt für „Wehrdienstmodell“ / Union und SPD bereiten  Schulden-Gesetz vor 

Kajak-Profi Adrian Mattern hat 
im Wildwasser seinen Freund 
und Kollegen verloren. Warum 
paddelt er trotzdem weiter? 
Sport, Seite 32

Ein Leben nach dem Tod

Heute
mit Magazin

Der letzte Tag ist der schlimmste

Soldaten einer ukrainischen Mörsereinheit –  Am Rande 
von Pokrowsk  teilen sich fünf Männer einen winzigen 
Keller. Noch vor Kurzem lagerte eine alte Frau dort 
 eingelegtes Gemüse. Jetzt harren Saschko, Dima, Juri, 
 Vanja und Ljontschik hier aus, um Granaten  auf russische 

Stellungen zu schießen. Bei Kälte, auf engstem Raum, 
 sieben Tage  lang, in der ständigen Gefahr, angegriffen zu 
werden.  „In mühsamen kleinen Schritten baut man sich ein 
ganzes Leben auf – und dann erwischt dich eine Drohne, 
und das war’s“, sagt einer von ihnen. Seite 3  Foto Daniel Pilar

Das Amsterdamer Stedelijk und 
das Van-Gogh-Museum  binden 
dem Maler Anselm Kiefer zum 
achtzigsten  Geburtstag Sträuße.
Feuilleton, Seite 11

Sag, wo sind die Blumen?

Garagen für Chemnitz, DJs
 für Mode, Möbel für draußen,
 Spaghetti Carbonara für alle

V
on den großen Zahlen, die EU-
Kommissionspräsidentin von 
der Leyen verkündet, darf man 

sich nicht täuschen lassen. Über die 
Aufrüstung Europas wird in den na-
tionalen Hauptstädten entschieden, 
und da wird  selbst nach einer (völlig 
berechtigten) Lockerung der europäi-
schen Schuldenregeln gelten: Wer nä-
her an Russland liegt,  wird tendenziell 
eine höhere  Bereitschaft zur Stärkung 
der eigenen Streitkräfte zeigen; wer 
niedrigere Gesamtschulden hat, kann  
mehr Geld aufnehmen.  Öffentliche 
Schulden gibt es nicht umsonst, der 
Staat muss Zinsen zahlen. Da wird 
auch in der deutschen Debatte oft der 
falsche Eindruck erweckt. Selbst wenn 
ein (kleinerer) Teil der Kredite jetzt 
wieder über die EU aufgenommen 
werden soll,   müssen die Europäer mit-
telfristig  neue Prioritäten in ihren 
Haushalten setzen. Die Bedrohung 
aus Russland wird noch lange währen.

Man sollte es auch nicht übertrei-
ben in Brüssel. Die Stärkung der euro-
päischen Verteidigung ist keine 
Arbeitsbeschaffungsmaßnahme für 
EU-Beamte. Gerade bei Interoperabi-

lität oder Standardisierung muss das 
Rad nicht neu erfunden werden, da 
gibt es schon vieles in der NATO. Am 
Ende ist entscheidend, dass Deutsch-
land, Frankreich, Polen und andere 
Staaten an der Ostflanke besser ausge-
rüstet werden; unverzichtbar ist auch 
das Nicht-EU-Mitglied Großbritan-
nien. Angeschafft werden sollten be-
sonders militärische Systeme, die bis-
her Amerika stellt. Und auch das ge-
hört zur neuen Realität: Waffenkäufe 
in den USA sind zu vermeiden, wo im-
mer das möglich ist, so schwer das al-
ten Transatlantikern wie den Unions-
parteien fallen wird. Einem Land, das 
über Nacht die Militärhilfe für einen 
Partner stoppt, der im Krieg steht, 
kann man nicht mehr vertrauen.

Politisch hat sich die EU auf ihrem 
Sondergipfel für die weitere Unter-
stützung der Ukraine entschieden. 
Das ist das richtige Signal an Trump 
wie Putin, nur so gewinnt Europa Ein-
fluss auf die weitere Entwicklung.  
Dass Orbán dabei einfach  ausgeklam-
mert wurde, hätte man schon viel frü-
her machen sollen. Europa braucht 
jetzt eine Koalition der Willigen.

Von Nikolas Busse

Amerika ist nicht mehr zu trauen

F
ür diesen kühnen Brücken-
schlag musste wohl erst ein J. D. 
Vance ins Weiße Haus einzie-

hen: Der amerikanische Vizepräsi-
dent, der 2019 zum Katholizismus 
konvertierte, erklärt die „America 
first“-Strategie kurzerhand zu einem 
Stufenplan der Nächstenliebe. Und 
den aus dem vierten Jahrhundert 
stammenden Kirchenvater Augusti-
nus bemüht er, um die brachiale Mi -
grationspolitik Donald Trumps zu 
rechtfertigen. So weit war selbst 
Trump noch nicht gegangen. Der be-
hauptet zwar, Gott, Liebe und Reli-
gion stünden ganz oben auf seiner Lis-
te der Lieblingswörter, noch vor dem 
Begriff Zölle. Aber auch in transzen-
dentalen Belangen redet der amerika-
nische Präsident meist wirres Zeug.

Trumps Vizepräsident versucht 
nun offenbar, auch ein nicht evange-
likales Publikum davon zu überzeu-
gen, dass sein Präsident nichts 
anderes mache, als die christliche 
Soziallehre anzuwenden. Und im 
Gegensatz zu Trump kann man 
Vance eine religiöse Grundbildung 
nicht absprechen.

 „America first“ ist in seiner Lesart 
nur ein anderes Wort für „ordo amo-
ris“. Englisch wird zu Latein, aus dem 
Recht des Stärkeren wird eine „Ord-
nung der Liebe“, aus einer politischen  
Agenda spätantike Theologie. In bei-
den Fällen soll es laut Vance um das 
Gleiche gehen: „Du liebst deine Fami-
lie, dann liebst du deinen Nachbarn, 
dann liebst du deine Gemeinschaft, 
und dann liebst du deine Mitbürger in 
deinem eigenen Land.“ Und erst dann 
könne man sich um den Rest der Welt 
kümmern. Der Linken wirft Vance 
vor, diese Reihenfolge auf den Kopf 
gestellt zu haben.

Man muss kein Spezialist sein, um 
zu durchschauen, dass Augustinus 
kaum den Titel Kirchenvater verdient 
hätte, wenn seine Lehre so simpel wä-
re, wie Vance suggeriert. Aber die An-
wendung dieses theologischen Kon-
zeptes auf die Migrationspolitik in an-
deren Kontexten ist durchaus nicht 
völlig abwegig. So berief sich der  ka-
tholische Philosoph Robert Spaemann 
2016 auf den „ordo amoris“, um eine 
bevorzugte Aufnahme von christli-
chen Flüchtlingen aus Syrien gegen-
über muslimischen zu begründen, so-
fern die Aufnahmekapazitäten nicht 
mehr für alle Migranten ausreichen 
sollten. Vereinzelt stellten auch ande-
re deutschsprachige Theologen ähnli-
che Überlegungen an.

In Vances Fall hatte Papst Franzis-
kus allen Grund, zu widersprechen 
und auf das Gleichnis vom barmher-
zigen Samariter zu verweisen. Des-
sen Pointe besteht ja gerade darin, 
dass der „Nächste“ eben kein stati-
scher Begriff ist, der sich allein durch 
familiäre, freundschaftliche oder 
landsmannschaftliche Bande defi-
niert. Der Nächste kann potentiell je-

Von Thomas Jansen

Trumps Nächstenliebe

der sein. Aber mit dem Gleichnis 
vom barmherzigen Samariter lässt 
sich ebenso wenig Politik machen 
wie mit der Bergpredigt. 

Vance hat durchaus einen wunden 
Punkt getroffen: Kann man als Christ 
für eine deutliche Begrenzung der 
Migration sein, weil das Gemeinwe-
sen an die Grenzen seiner Belastbar-
keit gekommen ist und der Zusam-
menhalt in Gefahr sein könnte? Kann 
die Nächstenliebe zu den Familienmit-
gliedern, Nachbarn und Landsleuten 
in ein Konkurrenzverhältnis treten zur 
Nächstenliebe für Migranten? Oder ist 
eine solche Abwägung schon per se 
unchristlich? Mit dem früheren Bun-
despräsidenten und evangelischen 
Pastor Joachim Gauck gesprochen: 
Was folgt für Gläubige aus der Ein-

sicht, dass ihr Herz weit ist, doch ihre 
Möglichkeiten endlich? 

Der Papst  ist dieser Frage in seiner 
Antwort  auf Vance ausgewichen. Das 
kann man ihm nicht verdenken. Es 
ist nicht Aufgabe des Nachfolgers des 
Apostels Petrus, in vorderster Reihe 
auf die Grenzen der Aufnahmefähig-
keit für Migranten aufmerksam zu 
machen. Die beiden großen Kirchen 
in Deutschland aber müssen sich den 
Vorwurf gefallen lassen, dass sie den 
Eindruck erwecken, als sei es schon 
unchristlich, überhaupt nur über eine 
Begrenzung der Migration nachzu-
denken. Sie erklären jede Abwägung 
in einem Ton moralischer Überlegen-
heit für verwerflich. 

Dabei legen ihre Repräsentanten in 
anderen Zusammenhängen, etwa  Ehe 
und Familie, Wert darauf, keine Mo-
ralagentur zu sein. Und man kann 
durchaus skeptisch sein gegenüber 
theologischen Konzepten in der Poli-
tik. Aber nur auf parteipolitischer 
Ebene zu argumentieren, wie es die 
Repräsentanten der beiden großen 
Kirchen im Streit mit der Union über 
die Migrationspolitik tun, hilft keinem 
Christen weiter, der sich in einem Ge-
wissenskonflikt sieht. Dabei sollte es 
den Kirchen zu denken geben, dass 
unter Gottesdienstbesuchern kaum 
weniger AfD-Wähler sind als im 
Durchschnitt.

Vances Versuch, die Deutungsho-
heit über die christliche Nächstenliebe 
zu erlangen, sollte ein Warnsignal für 
die Kirchen hierzulande sein. Wenn 
sie weiter alle in den Beichtstuhl schi-
cken, die eine Begrenzung der Migra-
tion fordern, dann könnte es sein, dass 
das  Evangelium nach Donald Trump 
auch in Deutschland zum Bestseller 
wird, in der AfD-Einheitsübersetzung.

 „America first“ ist keine 
christliche Politik. Aber 
Vances Aussagen treffen 
einen wunden Punkt.

Auch in Frankfurt sollen 
Flüchtlinge schon bald kaum 
noch Bargeld erhalten. 
Aber das ist nicht so einfach.
Rhein-Main-Zeitung, Seite 1

Probleme mit Bezahlkarte
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ogl. FRANKFURT. In Syrien sind die 
Auseinandersetzungen zwischen Trup-
pen der syrischen Übergangsregierung 
und Anhängern des gestürzten Machtha-
bers Baschar al-Assad eskaliert. Die isla-
mistische Führung unter  Ahmed al-Scha-
raa schickte am Freitag Sicherheitskräfte 
in mehrere Provinzen. Zuvor hatten  As-
sad-Anhänger in den Küstenregionen Re-
gierungskräfte angegriffen. Es sind die 
heftigsten Auseinandersetzungen seit As-
sads Sturz. Bis Freitagnachmittag wurden 
dabei der Syrischen Beobachtungsstelle 
für Menschenrechte zufolge mindestens 
140 Menschen getötet. (Siehe Seite 6.) 

F.A.Z. FRANKFURT. Vor dem  Interna-
tionalen Frauentag an diesem  Samstag 
hat Bundespräsident Frank-Walter Stein-
meier Rückschritte bei der Gleichberech-
tigung beklagt. „Gerade viele Männer, 
häufig auch junge Männer, suchen jetzt 
verstärkt Halt in traditionellen Rollenbil-
dern“, sagte er. Steinmeier kritisierte auch 
Bestrebungen aus Politik und Wirtschaft, 
Frauen weiter zu benachteiligen. „Global 
erleben wir, wie populistische Parteien 
den Eindruck erwecken wollen, Gleich-
stellung sei so etwas wie eine fixe Idee 
progressiver Kräfte.“ (Siehe Deutschland 
und die Welt sowie Wirtschaft, Seite 17.)

F.A.Z. FRANKFURT. Während eines 
Polizeieinsatzes in Schönebeck in Sach-
sen-Anhalt ist ein 26 Jahre alter Afghane 
am Freitag von der Polizei angeschossen 
worden und später im Krankenhaus ver-
storben.  Laut der Polizeiinspektion Mag-
deburg soll der Mann einen gleichaltri-
gen Deutschen aus ungeklärten Motiven 
bedroht haben. Weil er auch die eingrei-
fenden Polizeikräfte mit einem Messer 
bedroht habe, sei eine Spezialeinheit des 
Landeskriminalamts hinzugezogen wor-
den. Diese habe in der Folge auf den 
Mann geschossen. Die Ermittlungen 
dauerten an.

Heftige Kämpfe in Syrien 
ausgebrochen

Steinmeier: Rückschritte 
bei Gleichberechtigung

Afghane stirbt nach 
Schüssen durch Polizei

F.A.Z. FRANKFURT. Der amerikani-
sche Präsident Donald Trump hat nach 
eigenen Angaben   in einem Brief an Irans 
obersten Führer Verhandlungen über das 
Atomprogramm vorgeschlagen. „Ich habe 
ihnen einen Brief geschrieben, in dem 
steht, dass ich hoffe, dass sie verhandeln 
werden, denn wenn wir militärisch ein-
greifen müssen, wird es schrecklich wer-
den“, sagte Trump in einem am Freitag 
ausgestrahlten Interview mit dem US-Sen-
der Fox Business. Die iranische Mission 
bei den Vereinten Nationen teilte am Frei-
tag mit, keine Kenntnis von einem Brief 
Trumps zu haben. 

Trump: Habe Brief an 
Iran geschrieben
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sagen sie. Der Krieg sei einfach zu un-
menschlich. Einer ergänzt, sein Opa habe 
zwar im Zweiten Weltkrieg gegen die Na-
zis gekämpft, war aber nur ein halbes Jahr 
lang an der Front. „Und wir sitzen hier 
schon drei lange Jahre lang.“ Saschko er-
zählt, er rufe alle seine Freunde deshalb 
dazu auf, sich gezielt auf die Einberufung 
vorzubereiten. Nur so entscheide am Ende 
nicht allein das Schicksal, wo man lande. 
Die Männer scherzen manchmal: „Hör auf 
zu meckern, sonst geht es für dich zur In-
fanterie.“ Die Mörser stehen rund drei Ki-
lometer von der Nulllinie entfernt. Davor 
liegen noch viele Positionen, die noch ge-
fährlicher sind.

Wenn der Befehl zum Feuern kommt, 
muss es schnell gehen. Über das Funkge-
rät bekommen sie die Zielwerte. „Plus-
Plus, angekommen, verstanden!“ Die 
Männer eilen dann aus dem Keller nach 
oben und stellen das Rohr auf. Der Richt-
schütze stellt die Werte am Periskop ein, 
der Ladeschütze dreht den Mörser in die 
entsprechende Richtung. Zum Abfeuern 
lässt man die Granaten von oben in das 
Rohr gleiten. Wenn die Granate den Bo-
den erreicht, trifft sie auf einen Schlagbol-
zen, der das Geschoss abfeuert. Die Ziel-
werte schreiben die Männer dann mit 
akkurater, schnörkeliger Schrift in ein 
kleines Notizbüchlein, das bisschen Büro-
kratie muss sein. Am Vormittag mussten 
sie ein paarmal feuern, den Rest des Tages 
kommen keine neuen Befehle mehr.

Unten im Keller hören sie keine Lieder 
und spielen keine Karten. Nur manchmal 
schauen sie heruntergeladene Spielfilme 
auf ihren Mobiltelefonen. Die sauerstoff-
arme Luft macht ex trem müde, fast per-
manent schnarcht einer von ihnen vor sich 
hin. Es passiert nichts Neues mehr, wie im 
Gefängnis. Die meiste Zeit  sitzen sie des-
halb einfach schweigend da, ohne mitei-
nander zu reden.  Aber sie wissen ohnehin 
schon alles übereinander.

B
evor Saschko als Zauberer 
durch die Schulen seiner 
Heimatregion tourte, 
arbeitete er in Polen für 
einen Automobilzuliefe-
rer. Er kommt aus Luzk im 

Westen des Landes. Die Luzker Burg ist 
auf dem 200-Hrywnja-Schein abgebildet, 
erzählt er stolz. Zum Beweis kramt sein 
Kamerad einen zerknitterten Schein her-
vor. Saschko spricht von allen hier die 
meisten Sprachen: Russisch, Ukrainisch 
und Polnisch. Nach Kriegsbeginn melde-
te er sich freiwillig zur Armee. Seit dem 
1. März 2022 ist er im Einsatz. Drei lan-
ge, unerbittliche Jahre. Die Leichtigkeit 
des Zauberers ist aus seinem Blick ver-
schwunden. Für die Zeit nach dem Krieg 
hat er  keine Pläne. Die Sache mit den 
Auftritten in den Schulen aber sei vorbei. 
„Es geht einfach nur darum, lebend nach 
Hause zu kommen.“ Auch für die freien 
Tage, die vor ihm liegen, hat er keine Plä-
ne. Er muss zum Arzt, wegen der Rü-
ckenprobleme. Und schlafen. Der Krieg 
macht es unmöglich, in die Zukunft zu 
blicken. Wie es sich für ihn anfühlt, 
durch die Städte fernab der Front zu lau-
fen? Saschko muss lachen. Es sei schön, 
die jungen Leute zu sehen und ihre 
Trends, alle trügen jetzt so seltsame 
Schlaghosen. 

Auch seine Kameraden kommen aus 
der Westukraine, wo die 68. Jägerbrigade 
ihren Stützpunkt hat. Untereinander spre-
chen sie nur Ukrainisch und nicht den üb-
lichen Mischmasch aus Ukrainisch, Rus-
sisch und Surschyk, der Mischform beider 
Sprachen. Einer arbeitete in einer Fla-
schenfabrik, ein anderer war Fahrer. Im 
Keller macht es keinen Unterschied, ob 
einer vor dem Krieg Fabrikarbeiter oder 
Zauberer war. Im Staub sind alle gleich. 
Aber nicht im romantischen Sinne, son-
dern im tristen.

In drei Jahren Krieg hat keiner von ih-
nen je einen russischen Soldaten zu Ge-
sicht bekommen. „Zumindest keinen le-
bendigen“, sagen sie. Russland sei das 
größte Land der Erde mit allen Boden-
schätzen, die es gibt. „Und sie sterben hier 
zu Tausenden für ein Stückchen Donbass, 
für Kurachowe, für Wuhledar, das ist doch 
Wahnsinn“, sagt Saschko. Beim Eintritt in 
die Armee würden sie vielleicht an neue 
Zähne denken oder ein Auto. Aber nur, 
weil sie nicht wissen, welcher Wahnsinn 
sie hier erwartet. „Ganz ehrlich, ich glau-
be nicht, dass es eine Summe auf der Welt 
gibt, für die ich hier kämpfen würde.“ 

Als es irgendwann über das Funkgerät 
heißt, die Ablösung sei auf dem Weg, 
reckt Saschko strahlend seine Fäuste in 
die Luft. Denn manchmal passt das Wet-
ter nicht. Dann ist die Ablösung zu gefähr-
lich, und sie müssen noch einen Tag län-
ger auf Position bleiben. 

Der Moment der Abholung selbst ist am 
gefährlichsten. Denn der Wagen muss für 
eine kurze Zeit unter freiem Himmel ste-
hen. Ein leichtes Ziel  für die Drohnen im 
Himmel. Es muss also alles schnell gehen, 
wie bei einem Boxenstopp der Formel 1. 
Die Männer wuchten ihre Rucksäcke auf 
die Ladefläche des Pritschenwagens. Da-
mit im Wagen Platz für die Journalisten 
ist, fahren zwei Soldaten auf der Ladeflä-
che mit. Sie haben ihre Gewehre auf dem 
Schoß. Falls sich eine Drohne nähert, kön-
nen sie versuchen, sie vom Himmel zu 
schießen. Der Fahrer hat ein Nachtsicht-
gerät auf, die Scheinwerfer des Autos blei-
ben ausgeschaltet. Der Nachthimmel 
leuchtet von den Explosionen grell auf, 
außen kracht es. Der Wagen rast über die 
eisige Piste, und niemand sagt ein Wort. 

Irgendwann liegt am Rand der Fahr-
bahn eine FPV-Drohne mit intaktem 
Sprengsatz im Schnee. Kurz bremst der 
Fahrer ab und starrt auf die Drohne. Dann  
drückt er  wieder aufs Gas. Am Rückspie-
gel schwingt ein kleiner, weißer Schutzen-
gel aus Stoff hin und her.

A
uf dem Bildschirm trägt 
Saschko schwarze Lack-
schuhe und eine rote 
Fliege. Der lange Mantel 
macht seine Verkleidung 
perfekt. Vor ihm sitzen 

Kinder in einer Schulturnhalle im Kreis. 
Saschko der Zauberer atmet tief ein. Dann 
pustet er mit voller Kraft in seine Faust. 
Die Mädchen mit den akkurat geflochte-
nen Zöpfen kreischen laut auf. Bei jedem 
neuen Anlauf schallt ihr Gejohle aus den 
Lautsprechern des Telefons. Doch die Ge-
räusche passen hier nicht hin. Noch bevor 
der Zaubertrick endet, bricht die wackeli-
ge Aufnahme ab. 

Saschko der Soldat stopft sein Smart-
phone wieder in die Tasche. Genug Erin-
nerungen. Der Zauberer von damals sitzt 
heute mit einer staubigen Tarnuniform in 
einem muffigen Kellerloch. Es riecht nach 
Zigaretten und Gas. Von der Decke bau-
melt eine einzelne grelle Glühlampe. 
Durch eine abgeklebte Luke hört man das 
laute Surren der FPV-Drohnen draußen. 
Sie klingen wie gigantische Moskitos, die 

um das Gebäude schwirren. Dieses Ge-
räusch ist es, das die Männer immer wie-
der besorgt nach oben blicken lässt. Die 
laut scheppernden Einschläge hingegen 
scheinen sie gar nicht mehr wahrzuneh-
men. Nur die Katze, die sie Prinzessin 
nennen, rennt  manchmal noch hektisch 
zur Treppe, wenn es kracht. 

Das winzige Kellerverlies ist eigentlich 
eine ukrainische Mörserposition am Ran-
de von Pokrowsk. Von hier aus werden 
Granaten durch das Rohr eines Mörsers 
auf russische Stellungen geschossen. Die 
nächste ist hier, im tiefen Osten der Ukrai-
ne, nur drei Kilometer entfernt. Noch vor 
einem halben Jahr hortete in diesem Kel-
ler eine Oma ihr eingelegtes Gemüse. 
Doch im Drohnenkrieg ist man nur unter 
der Erde sicher. Je tiefer, desto besser. Des-
halb harren hier jetzt fünf Männer in 
einem unterirdischen Bettenlager aus: 
Saschko, Dima, Juri, Vanja und Ljontschik. 
Der jüngste ist 28, der älteste 55 Jahre alt. 

Ihr Mörser liegt im Haus darüber in 
einem Zimmer auf dem Boden. Ob es ein-
mal ein Wohn- oder Schlafzimmer war, 
lässt sich kaum noch sagen. Die Möbel 
fehlen, alles ist staubig, durch den Be-
schuss fehlen Fenster. Die Munition liegt 
in einem anderen Raum. Gute amerikani-
sche Dinger seien das, sagen die Soldaten. 
Ob sie genügend davon haben? „Mal 
mehr, mal weniger“, sagt Saschko. Aber 
für einen Krieg von diesem Ausmaß könne 
man gar nie genügend Granaten haben. 

Gerade schnarcht Ljontschik laut und 
unregelmäßig vor sich hin – es klingt nach 
Überlebenskampf. Juri hingegen liegt le-
thargisch auf dem Rücken; in ganzen 14 
Stunden sagt er kaum ein Wort. Seine Uni-
form hat die dickste Schmutzschicht von 
allen. Wenn er wach ist, beißt er auf seiner 
Unterlippe herum oder knackt seine Fin-
ger. Weil der Weg zur Position so gefähr-
lich ist, gibt es nur einmal wöchentlich eine 
Ablösung. Saschko, Dima, Juri, Vanja und 
Ljontschik sind schon seit sieben langen 
Tagen hier. Der letzte Tag ist immer der 
schwerste, sagen sie. Weil man es dann 
einfach nicht mehr abwarten kann. 

Das ist ihr Rhythmus im vierten Kriegs-
jahr: eine Woche auf Position, dann eine 
Woche Pause. Bei Minusgraden, auf engs-
tem Raum, in nahezu vollständiger Isola-
tion. Satelliteninternet gibt es hier nicht, 
denn das brauchen nur die Drohnenpilo-
ten. Aller Kontakt zur Außenwelt läuft 
über das Funkgerät an der Wand. Sobald 
der kleine Mörsertrupp die Position er-
reicht, bleibt die Zeit für sie stehen. 

Vom offenen Streit zwischen ihrem Prä-
sidenten Selenskyj und dem amerikani-

schen Präsidenten Trump im Weißen 
Haus haben sie hier im Keller noch nichts 
gehört. Skeptisch hören sie zu, fragen De-
tails ab. Ganz sicher scheinen sie nicht, ob 
der deutsche Journalist das Ganze nicht 
doch etwas zu hoch hängt. Dass Trump 
500 Milliarden zurückhaben will, hat 
einer von ihnen gehört. Diese Nachricht 
war vor einer Woche schon in der Welt, als 
die Männer in ihre staubige Zeitkapsel hi-
nabgestiegen sind. Es fällt schwer, sich 
einen Ort vorzustellen, an dem die Welt-
politik weiter weg ist als hier. Die Ein-
schläge aber, die sind nah. 

Noch vor Sonnenaufgang hat es heute 
richtig geknallt. Kurz darauf vernebelte 
der Staub die Sicht im Keller. Ein paar 
Männer kletterten nach draußen, um zu 
sehen, was los ist. „Das Nachbarhaus 
gibt’s nicht mehr“, ruft einer von ihnen 
bei der Rückkehr. Völlig ausradiert, ein 
Haufen Schutt. Wegen der Wucht der Ex-
plosion gehen sie davon aus, dass es eine 
Gleitbombe war. Gegen diese Waffen ist 
nichts zu machen. Sie werden von Kampf-
flugzeugen in sicherer Entfernung abge-

worfen – und segeln dank nachgerüsteter 
Flügel ins Zielgebiet. Präzise sind sie 
nicht, aber verheerend.

Einer der beiden Mörser des Trupps 
wurde durch den Einschlag zerstört. 
Ljontschik hat aus den Trümmern zumin-
dest noch das Periskop retten können. 
Fürsorglich bearbeitete er die staubige 
Zielvorrichtung mit einem Feuchttuch. 
Zeit hat man hier unten schließlich genug. 
Ganz sauber aber wurde es nicht, die Sicht 
blieb trübe. 

Die Detonation am Morgen war so hef-
tig, dass die schweren Teppiche, die zum 
Schutz vor einfliegenden Drohnen vor 
dem Kellerverlies hängen, weggeweht 
wurden wie Gardinen im Wind. Saschko 
dachte kurz, eine FPV-Drohne sei oben 
durch eine Fensteröffnung hineingeflogen 
und dann auf der Treppe explodiert. Mit 
angsterfülltem Blick rollte er sich auf dem 
Bettenlager zusammen. „In mühsamen 
kleinen Schritten baut man sich ein ganzes 
Leben auf – und dann erwischt dich eine 
Drohne, und das war’s“, sagt er später. 

Z
u Beginn des Kriegs wur-
den kleine, preiswerte 
Kopter-Drohnen vor allem 
zur Aufklärung genutzt. Ir-
gendwann begannen Sol-
daten beider Seiten, mit 

ihnen kleine Sprengsätze abzuwerfen. 
Später kamen FPV-Drohnen hinzu, die 
selbst mit ihrer Sprengladung ins Ziel 
stürzen. FPV steht für „First Person 
View“, der Pilot hat beim Fliegen eine 
Brille auf,  durch die er die Sicht der 
Drohne sieht.  Zumindest nachts aber wa-
ren die Drohnen blind – und die Soldaten 
vor ihnen sicher. Zudem gab es Störsen-
der, in deren Nähe die Drohnen nicht 
fliegen konnten. Doch die Technik hat 
sich weiterentwickelt. Mittlerweile gibt 
es FPV-Drohnen mit Nachtsichtgeräten. 
Auch die Störsender sind wirkungslos ge-
worden, weil die Drohnen heute oft 
durch kilometerlange Glasfaserkabel mit 
der Steuerung verbunden sind. Die 
Datenübertragung geschieht analog, man 
kann sie nicht elek tromagnetisch unter-
brechen. Die Kabel sind dünn wie Fäden 
und rollen sich aus einer Spule an der 
Drohne ab. Aus den nervigen Moskitos 
sind so tödliche, nachtaktive Spinnen ge-
worden. 

Bereits seit Monaten befürchten Be-
obachter die Eroberung Pokrowsks 
durch die Russen. Die Stadt im südlichen 
Donbass ist nicht nur für die Logistik der 
Armee wichtig, sondern auch für die 

Nur unter der Erde ist man im 
Drohnenkrieg  sicher. Weil die Ablösung 
so gefährlich ist, bleibt ein Mörsertrupp 
im Donbass immer eine Woche lang auf 

Position. Der letzte Tag, sagen die 
Soldaten, ist der schlimmste.

Von Robert Putzbach, Pokrowsk,  

Fotos Daniel Pilar
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Die Soldaten kurz vor der Ablösung: Sobald das Tor aufgeht, können die Drohnen hineinfliegen.

War es eine Gleitbombe? Bei einem Einschlag am Morgen wurde einer der  Mörser zerstört.

Wirtschaft des Landes. Denn bei Po-
krowsk liegt das einzige ukrainische 
Bergwerk, das Kokskohle für die Stahl-
industrie liefert. Zuletzt aber hat sich die 
Situation an der südlichen Stadtgrenze 
stabilisiert. Den russischen Vormarsch 
konnten die Ukrainer seit Jahresbeginn 
deutlich verlangsamen. Hier und da ge-

lang ihnen sogar die Rückeroberung von 
Positionen und kleinerer Ortschaften. 

Aktuell ist der Blutzoll beider Seiten 
hoch, die wöchentlichen Gebietsgewinne 
Russlands aber sind überschaubar. Aus  
Sicht der Ukraine bleibt trotzdem bedenk-
lich, dass es ihr nicht gelingt, den Vor-
marsch ganz zu stoppen. Südlich der Stadt 

stehen die Russen schon fünf Kilometer 
vor der Gebietsgrenze zum Oblast Dni-
propetrowsk. Anders als Cherson, Sapo-
rischschja, Donezk und Luhansk wurde 
dieses Gebiet im Herbst 2022 nicht feier-
lich vom russischen Machthaber Wladimir 
Putin annektiert. Zumindest offiziell be-
ansprucht Moskau es also bislang nicht für 
sich. Dennoch rechnet niemand damit, 
dass Russland an der Gebietsgrenze halt-
machen wird. Immerhin halten russische 
Verbände auch weiterhin einen kleinen 
Teil des Gebiets Charkiw besetzt. 

An der östlichen Front hört man aktuell 
kaum Klagen über Munitionsprobleme 
oder russische Artillerieüberlegenheit. 
Das fehlende Personal aber scheint den 
Ukrainern schwer zu schaffen zu machen. 
Es heißt, dass kaum noch Freiwillige der 
Armee beitreten. Folglich trifft man hier – 
insbesondere bei Infanterieeinheiten – 
fast ausschließlich Eingezogene.  Immer 
wieder gibt es Fälle, in denen sich Sol-
daten unerlaubt von der Truppe entfer-
nen. Die Regierung hat auf dieses Pro -
blem eine einfache, aber wirksame  Ant-
wort gefunden. Solange jemand freiwillig 
zur Armee zurückkehrt, wird er nicht be-
straft und verliert keinerlei Bezüge. 

Die Mörsersoldaten im Keller loben die 
neue Regelung. Fast jeder habe für seine 
Flucht von der Truppe einen guten Grund, 

In völliger Isolation: Saschko, Vanja, Juri, Ljontschik und Dima teilen sich den winzigen Keller eines Wohnhauses.


